

अन्धेरे से हरे होते पेड़

(कविताएँ)



राजस्थानी साहित्य अकादमी,
उदयपुर के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

अन्धेरे से हरे होते पेड़

भूपेन्द्र कुमार अग्रवाल

स्वस्ति साहित्य सदन

भूपेन्द्र कुमार अग्रवाल

प्रथम संस्करण 1990 / प्रकाशक स्वस्ति साहित्य सदन, रानी बाजार,
बोवानीर 334001 / आवरण स्वामी अमित / मूल्य पच्चीस रुपये मात्र/
मुद्रक एस० एन० प्रिंटर्स नवीन शाहदरा दिल्ली 110032

ANDHERE SE HARE HOTE PED (Poetry)
by Bhupendra Kumar Agarwal

Price Rs 35 00

क्रम

छाया	9
घोसला	10
एक बार फिर	11
सहमी है	12
पहले में	13
धमकती	14
जाओ परछाई	15
जिसी ने नहीं पूछा	16
होकर घुटन से मुक्त	17
अब कोई जल्दी नहीं	18
दूर दिखत हैं पेड़	20
फिर-फिर आती है हवा	21
तोहे की चोखट	22
रनझुन बदलती	23
नहीं हथेलिया	24
यह वह जगह है	25
सीने तक घड़ी है दीवार	26
हम	27
दूर अंधेरे में छोड़े पख	28
एक छूटा	29
पगडण्डिया	30
सब कुछ तो पहन ही था मोन	31
बबल खादनी ही नहीं	32
हम	33

शात शात	34
उसका आना	35
पहचानी सी हो गई है गध	36
ठहरे हाथ की अगुलिया	37
आओ	38
हथेली पर पेड़ की छाया	39
कबूतर	40
राह पर पाव की टकार	41
घर, कमरा और सारे पुराने को	42
उनकी अपनी जमीन	43
जितना भी मौसम माघे सात	44
आकाश बदलता रहे इग	45
मौसम म अब भी	46
खड़ा हो जाता है सामने	47
यह छूट उसको है	48
मत पूछो तुम्हारे पास क्या है	49
हम नाराज नहीं होत	50
आओ काटें फसल	51
सीता	52
पुश्न बने दो चार शब्द	53
पहले तुम वीरान थे	54
भरता है मन	56
पत्थर के जुड़े हाथ	57
ऊँचाई पर ऊँचाई	59
फँस जाता है	60
मधेरे म	61
नीम की दो छाया	62
गुम-सुम	63
एक चूजा	64
बहो	65
नैसी हवा हो	66

पक्षी की छाया भागी	67
रूख रुखे	68
हर सुबह दरवाजे से	69
हो हवाए तज	70
लौटने तक ठहरता है	71
बार-बार धुधली सी मिलती है	72
मुझसे ही नहीं निकलता	73
उसने मेरी तहमद को बहा दिया	74
एक छाप	75
वह औरत	76
उसकी मजबूरी है	77
मेरी आत्मा 1	78
मेरी आत्मा 2	79
मेरी आत्मा-3	80

छाया

छाया
तैरी
हलके हलके
फैल गई
सागर तल पर
पक्षी
मौन था
बहता ।

घोसला

घोसला
ताकती है
चील
उजड़े पेड़ पर
बैठी ।

एक बार फिर

एक बार फिर
पत्ता चटका
अगुलिया चटकी
हका
डाली के मोड़ पर
दिशा टटोली
ताकने लगा
दूर चेहरा
देखा ?
उस गोल आख के मोड़ पर
अब भी
ठहरा है
पत्ता
इन्तजार में ।

सहमी है
सहमी है
आवाज
भाग-दौड़ है
स्वर मे ।

पहले मैं

पहले मैं
फिर अपने
सपने
कहने की बात,
टूट गये।

चमकती

चमकती
दरार से चादनी
तेल की परत-सा
शब्द तैरता
फैलता

या तो अघेरा
या फिर
परत का रग ।

निश्चल हो आता
गहरे और गहरे
रीतता
भरा भरा ?

आओ परछाईं

आओ परछाईं
उजाले को पहचाना जाये
फँसे
पावो का बिम्ब
सर
क्षितिज तक ।

किसी ने नहीं पूछा

किसी ने नहीं पूछा
क्यों बैठे हो यहाँ
कब से
किसने लिए,

कमर
सूरज के रास्ते की तरह
क्यों झुकी है रात गये
किसी ने नहीं पूछा ।
मैं ही चाहता रहा कहना
यू ही तो नहीं बैठ जाता कोई
स्वप्न ही आया भयावह
और आख
तडप गई दिन पाने
रात गये
किसी ने नहीं पूछा
न ही रहा जाता
कहे को दबाए ।

होकर घुटन से मुक्त

होकर घुटन से मुक्त
चीर उमस की देह
दिशा के बैर बन्धन तोड़
आती हवा
गुनगुनाता पेड़
टहनिया बरबस उलझ कर बाह से
खिल-खिल मिला कर
रोम में सिहरन
झुकाती जा रही
धीरे धीरे
हरा है पेड़
हरा वातावरण का ताप
झुकी है शाख सारी
उगी है पेड़ में
कोपल वह पहली
गर्विली शिखर सी ।

रेत के टीले,
ताप के तूफान
सागर आवाश से
गिरता रहा प्रतिवर्ष अचूका
पेड़
शून्य में बढ़ता शिखर के साथ ।

अब कोई जल्दी नहीं

अब कोई जल्दी नहीं
कोई बेचैनी नहीं
सभी कुछ सिमट आया है आस-पास
पुतली छत की तरफ ताके
सोच रही है।

गाल आपस में चिपके
नाक छज्जा बनी छाई है मुह पर
आखे
करीब आ गई बाहर
चेहरा ही रहा है शेष
नाच करते
गदन लटकी है देह पर
उसी में बैठ जाता है पजा
टाक लेता है गदन
लटक जाती है टांगे

शब्द मृत चेहरे के
बदलते हैं भाव
वह बार बार
हाथ जोड़, गदन झुकाती है
करती है

येन
 टूटो टांग को लिपाने का
 टिकाए एक तरफ का पग
 पुतली
 एक पाय की निदिया बनकर
 दिगाएगी तलर
 उठ जायेगी आगान मे ।

पुतली दिगाती है येन
 देखने है हम
 देखने है तब
 बजाते है ताबिया
 उगमाते है
 मोतने है आगान की तरफ नात कर
 येन
 पुतली को कोई जन्दी नहीं
 कोई बैनी नहीं ।

दूर दिखते हैं पेड़

दूर दिखते हैं पेड़
अपने जैसे सर
हिलते हुए
जरूरी नहीं
वाटना सबसे
चेहरे
अपने ।

फिर फिर आती है हवा

फिर फिर आती है हवा
जहरीले गम जगन में
एक जैसी होती है आवाज
थापते हैं पेड़
उड़ते हैं पत्ते
घटती है घटना वही वही
रोशनी
बढ़ती है अंधेरे की तरफ ।

लोहे की चौखट

लोहे की चौखट
चार लोहे के पैर
बीच के खाली घर में
पेच कसे तरती पर
दो तकियों के बीच
सोता है वच्चा
तकिये ?
सर बिहीन
पड़े है उदास ।

नही हथेलिया

नन्ही हथेलिया
पकड़ती है मिट्टी
डालती है सूखी नदी में
बहाव
हथेलियों के छोटे आकार
बड़ी योजना ।

बनता है बाघ
भरती है नदी
बहता है पानी
नदी के बाहर बहती है रेत
होता है शोर
चीखते हैं वच्चे
निखसन धरती की गोद में ।

यह वो जगह है

यह वो जगह है
जो खड़ी है खम्भो पर
यह वो छत है
जिसके उपर की छत पर
मैं

टहलता हूँ, कूदता हूँ, ताकता हूँ
उस छत को
जो मेरे छूने की सीमा में है
पर मैं छूता नहीं
कहूँ । छू नहीं पाता
करता हूँ अनुमान
उसकी ऊँचाई का
मुझसे
पाव के अगूँठे से ।

सीने तक खड़ी है दीवार

सीने तक खड़ी है दीवार
शेष खभे एक
ऊँचाई तक
छत को थामे
बीच दालान में रहता है
पलग
सर्दी, गर्मी, धूप, छाह
यानि कि
सदा ही रहता है खाली
अस्त व्यस्त
विछावन के स्वप्न ही
भरे रहते हैं दालान ।

हम

हम

लैम्प की रोशनी के दोनों तरफ
बैठे हैं
दोनों की नजरे
उस पीले धब्बे पर टिकी हैं

मेज के नीचे

हमारे हाथ घुटनों पर पड़े हैं
सभी दरवाजे बन्द हैं

होती हैं दस्तक

हमारे अभ्यस्त हाथ
युक्षा देते हैं लैम्प
छू भी जाते हैं आपस में

दरवाजे की तरफ

उसने भी देखा होगा
उदास मुस्कुराहट से ।

दूर अन्धेरे में खोये पख

दूर अन्धेरे में खोये पख
चलते हैं
घरती की तरफ

तपते लोहे के कुण्ड में
लगकर दीवारों से
झुलसते पख
टूटती उड़ान
छटपटाकर राख के ढेर में
खोजती है
देह
रोशनी की चाह पर

एक खूटा

एक खूटा
एक दूरो की रस्सी
एक सड़क किनारे से किनारे तक
सुबह शाम
घिसती है पाव

रोज टकराती है आखें
सड़क के किनारों से
बढ़ते पाव
छूटते निशान
किनारे किनारे घिसते लौटते है
खूटे के चारों तरफ

इतना परिचित है रास्ता
कि याद ही नहीं
परिचय के क्षण ।

पगडण्डिया

पगडण्डिया

वे कच्चे रास्ते सुहाने, गुदगुदे
वीहड में इठलाते, लहराते
पेडों को छूते

कभी तो रहे होंगे यहाँ ।
गिरते ही होंगे

भीक्षर-पत्तें चिड़ियों के पख
बचते ही होंगे तेज ताप से
राही

जाने

कब हो गये ठोस स्याह
वीहड से बदरग रास्ते ।

सब कुछ तो पहले ही था मौन

सब कुछ तो पहले ही था मौन
देह भर ही तो आई थी

वह भी मौन
फिर नमन
फिर आसन
केवल
शान्त सुलगती धूप
एक धार-सी
उठती जाती थी सुगन्ध ।

केवल चादनी ही नहीं

केवल चादनी ही नहीं
सागर भी
तोड़ता है सीमा
समाने
लीलती है वह भी ।

हम

हम
कमरे में बैठे हैं ।

मैंने

उससे पूछा
कमरे के कोने में सीलन देखी
ईंट की कोरी को भुरते
बढती दरार को
क्या यह सब तुमने देखा है ?

उसकी आँखों में
हरा पेड़ था
ठहरा हुआ ।

शात शात

शान्त, शान्त

सुबह का समय

खेतों की तरफ भागते

ठण्डी हवा के अन्तिम झोके

आँखों में स्वप्न

अधरे से हरे होते पेड़

लीक़ पर फिर निकल आया सूर्य ।

उसका आना

उसका आना
वन्द कोठरी मे दबे बैठे मुझको
आवाजें देना
दरवाजे बनाना
हिला हिला कर खिडकिया कहना
पहचानो
बार बार पहचानो
जितने गहरे से
उठ आया कहने
कुछ सुना ।

पहचानी सी हो गई है गध

पहचानी सी हो गई है गध
दूसरो के खार मे डूबा
हर सामान
जो मुझमे रहता है बन्द
चन्द क्षणो मे
चेहरे तक उभर आती है
उसकी छाप ।

ठहरे हाथ की अगुलिया

ठहरे हाथ की अगुलिया
अपनी देखरेख में
निशान छोड़ने का
कहा करती है साहस

कितनी स्मृति
कितने दृश्य उभर कर
टुकड़े होकर भाग जाते हैं ।

हाथ की नोक
मीनार-सी खड़ी रहती है
नमक की ब्यारियो की परत पर ।

हिले हाथ, वने निशान
उभरे कोई दृश्य साफ
ब्यारी के टुकड़ों पर ।

आओ

आओ

आ ही गये हो भीतर मेरे
तब मैं ही बयो करदू इनकार
देने द्वार
कि ठहर जाओ कहीं बीच
और रह जाये मेरा
सागर तक का मार्ग अधूरा

पहचानू वह राह
मुझे जो पहुँचाती हो नित्य राग तक ।

हथेली पर पेड की छाया

हथेली पर पेड की छाया
चौका कर
तोड़ती है स्वप्न

चादनी में लिपटे स्वप्न
दूर तक लहराते हैं आकाश में

अचानक ।
कितना गुदगुदाता है
निस्संग धरती की तरफ खिंचना ।

कबूतर

कबूतर
जो आ बैठा है
इस सूखे पेड़ पर
खुजला-खुजला कर
अपने पख
नोच रहा है
एक एक कर ।

राह पर पाव की टकार

राह पर पाव की टकार
गूजी आकाश तक
इन्तजार में खड़ी रही
आया हो मोड़ ।

आकाश
गरजता रहा
राह भौचकी रही
आ गया हो मोड़ ।

टकार,
गरज
मिले, भागते देखे
अपना मोड़ ।

घर कमरा और सारे पुराने को

घर, कमरा और सारे पुराने को

सिरे-से

माज-पोछ

बदल कर सारे क्रम

पहनाया लिबास नया

पाया मुझ को

वही का वही

केवल दोहराते अब तक ।

उनकी अपनी जमीन

उनकी अपनी जमीन
अपना लिवास
अपने पक्षी
अपनी चहक
अपने रिश्ते
और एक ससार अपनो भरा ।
एक हम ही नहीं है पेड़
इस जगल में ।

जितना भी मौसम साधे सास

जितना भी मौसम साधे सास
पत्ती सिहर जाती है
जितना भी तना हो जाये कठोर
मौसम से सिहरी पत्ती
घडक कर कह जाती है
जाना ?
जाना ।

आकाश बदलता रहे रग

आकाश बदलता रहे रग
उठती रहे हवा
सागर घेर ही लेता है धरती
और पूर्वा के तकादे
वज्रा-वजा कर दरवाजे
चौकाते है
मानो प्यार मे कोई बात
रह गई हो अधूरी ।

मौसम मे अब भी

मौसम मे अब भी
पक्षी गाते है तिनका चुनते
पेड लहराते हैं नगी जडो पर
वह मिट्टी, वे जडे
और वह सम्बन्धो की मौत
कभी हुआ करती थी रिश्ते का दद
हुआ करती होगी अब तो
रिश्ता हो गया
सामान का खोना
कि टूटना कीमती फानूस का
कि सूख जाना पालतू पशु का
कि हो जाना खाली ऐसे कमरे का
जिसमे जाना, भर जाना
दहशत से । याद आते चेहरे ।
मौसम अब भी आते है
पक्षी गाते है ।

खड़ा हो जाता है सामने

खड़ा हो जाता है सामने
करने अपना वकाया हिसाब ।

मुझे लगता है
रहना ही चाहिए वकाया हर समय
होता रहना चाहिए तकाजा
लगता रहना चाहिए कि अब तक रह गया है
शेष

मुझसे मागा जाना
जिसको देना ही होगा अपनी पहचान के लिए

सन्देह होता है
उस सुबह पर
जब नहीं होता कोई खड़ा ।
और दिन गुजरने लगता है
उस दिन बिना वचाव के
निकलता हूँ बाहर
और सब कुछ नजर आता है
मेरे साथ ।

यह छूट उसको है

यह छूट उसको है
किसी भी समय आये
बैठ जाये
मैं उसकी अगुवानी करू
मुस्कराहट को देखकर
अपने को गुनाहगार मानू
बिना कुछ कहे।

मत पूछो तुम्हारे पास क्या है

मत पूछो तुम्हारे पास क्या है

मत पूछो मेरे पास क्या है

कुछ तो है

दोनों के पास

हमको रख कर अपने हथियार पीठ के पीछे

दिखाना है हाथ जोड़ कर

दिना जताये

अपनी ताकत ।

आओ

मत पूछो

हम क्या सीचते हैं, रचते हैं

अपने घरों में बैठ कर

एक दूसरे के खिलाफ

जो चाहते हैं ।

हम नाराज नहीं होते

हम नाराज नहीं होते
यू ही पड़े रहते हैं
शोर
यू ही टक्करा कर पत्थरो से
लौट जाता है चुपचाप
न जाग
न गुदगुदी

हम नाराज नहीं है

आवाज में लटकते है स्वप्न
उन पर लटके रहते है
हम । लीन आवाज में
हम नाराज नहीं होते
यू ही पड़े रहते है ।

सोता

सोता
बहता है जमीन के नीचे
होता रहता है
दो पटरियों के
बीच का फैलाव
और बघ जाती है
अथाह की सीमा ।

सजा ही सजा
जन्मती
तैरती है
जानी अनजानी ।

पहले तुम वीरान थे

पहले तुम वीरान थे

बियाबान थे

यह कहते नहीं

हो जाते हो

सूय के थक जाने के साथ

थमते थमते शोर

हलचल थमते थमते ।

हाथ वघा समय

जब बदलता है दिन तब

तुम्हारी सिराओं के कोलतार में जड़े पत्थर

उठ खड़े होते हैं

वक्तियाने

सड़क की रोशनी में करने

अटहास

सुस्तानी फोशिकाओं के

बद दरवाजों पर ।

मुख्य सड़क का चौराहा

फुटपाथ की कमीज पहने

फँसा देता है दो हाथ

बुछ दूर जाकर बन जाता है

दो राहा

भरता है मन

भरता है मन
जब तब
रिसती सीलन अघेरे मे
आसमान की उमस
फैली होती रात भर
पास
दूर
छिटकी
विखरी बूद ।

आस पास की सरकी मिट्टी
रहते
सहते
बोहरे
कुछ बोहरे होते रहते
सिमटे से
जब तब
भरता है मन ।

पावो की थप-थप, छप-छप
फिर झुरमुट की खड-खड ने झाडे
कई, कई मानव के खोखल
फिर भी

बुत तो बुत
गति मे ताने पाव
रौदे लम्बी परछाई
मचान की
शुक आई डाल के पत्तो की गदन ।

फिर छूटे, छिटके छू गये हाथ
कोहनी से चिपके
जोहते बाट जो थे
खडे खडे
डहा कर फानूस
भोर की कोपल के साथ
चले तो, चले तो, चले
उस पार मचान के ।

फँस जाता है

पेड़
बाध कल में
दूसरी
फिर दूसरी ।

एक उगली ही तो
तना
छाये
प्रवाह कर जाये
सब में
साथ/साथ ।

नीम की दो छाया

नीम की दो छाया
थिर वातावरण
उमस
फैलती है छाया के बीच ।

झुकी गदन
उलझी, गुथी जड़े
फँली है चुपचाप ।

छूटती आह टकराती
हिलता पत्ता
मिलते नयन
थिर पलका पर उमस की नमी
चुपचाप ।

पहचानी बडवाहट की उमर में
हिली गदन
हिले दो-चार पत्ते
नयन जा पाव पर है थिर
बनात चित्र
पुराने से चुपचाप

गुमसुम

गुमसुम

झुकी

उन झाड़ियो मे

अकुरण के क्षण

थिरक-थिरक थिर थार होती हे अचानक

और गड् मड् झाड सारे ।

रह गया है शेष

पतझड पात भटका

कोई टूटा शब्द

शायद नाम होता ।

एक चूजा

एक चूजा
आकाश की तरफ मुह बाये
लेता सास
आकाश की तलाश में
घरती घोंसला ।
किलकारी है शेष
पख की
अमराई ?
अगड़ाई ?
और यह घरती पर आकाश ।
चूजा
मुह बाये लेता सास ।

वहो

वहो
पूरे वेग से बहकर
तराशो देह पर लहरे
छाट दो
जम गई छाप छाह की
रोम से रोम तक खुल जाये ।

कण कण
उग आओ
एक चेतन देह से ।

वहो फिर दोनों के बीच
स्वर हो जाये हम
तराशा
फैलता हुआ ।

कैसी हवा हो

कैसी हवा हो
थपथपाकर जगाती हो
कपकपाती हो
हिलाती गिराती हो
हरापन पहन सारा
भाग जाती हो
मुझे सूखे रुख-सा करती ।

पक्षी की छाया भागी

पक्षी की छाया भागी
हलके हलके
तैरी सागर तल पर
पजो, पखो मे
खुला हुआ आकाश
उड़ता ऊपर ऊपर मौन
उसी को पक्षी वह दू ।

रुख रुखे

रुख रुखे
धरती की खुशकी
आकाश के मुख पर लगा पलेथन
चातक सा
भीझर तावे
बादल
अपना मुख खोले ।

हर सुबह दरवाजे से

हर सुबह दरवाजे से
सरस आता है अन्दर
धीरे धीरे सिकुडती उगलिया
फँक देती है कोने में
तहा देती है
अगली सुबह तक
एक ओर बोल ।

हो हवाए तेज

हो हवाए तेज
छील छाट आकार दे
हो जाये शिला के पार
बीच से
जडो तक काट कर दे
नोक भर टिकने ।

लौटने तक ठहरता हूँ

लौटने तक ठहरता हूँ
एक एक सामान
जी भर
देख टटोल कर रख देता हूँ
चाहत के क्रम से
जो रह जाता है पीछे
छूट नहीं जाता मुझसे
केवल होती है तैयारी
कमीज, कोट, पतलून
और हाथों में वह रुमाल
जो छूता है चेहरा
होठ और आँखें भरती हुई
जानी-सी गंध

बार बार धुधली सी मिलती है

बार बार धुधली सी मिलती है

आख

वात

राह पर खोई-खोई रह जाती है ।

साफ उभर आए आख

दिख जाये सब कुछ साफ-साफ

या फिर

सदा खोज का

हो जाये अन्त

बयो यह किनारा

बार-बार झाई-सा ।

मुझसे ही नहीं निकलता

मुझसे ही नहीं निकलता
मेरा अपना पाव
जो घसा है इस दलदल में
बनता जाता है हर दिन
अपना ही बोझ ।

चारों तरफ खड़ी आशाएँ
इसलिए खुश हैं
कि मजबूती से पकड़े हुए जमीन
जमाये हुए पाव ।
मुझे लगता है
इतने चाहने वालों के लिये
मुझे मे नहीं है आत्मा ।
मेरी आँखों में देखकर आत्मा का शून्य
वे समझते हैं
कि मैं लीन हुए पाव जमाने में ।

मैं हूँ कि
निवाल ही नहीं पाता
वचा पाव
धसे पाव से ।

उसने मेरी सहमद को तहा दिया

उसने मेरी सहमद को तहा दिया
बक्स से निकाल कर
पतलून को खूटी पर लटका दिया
कमीज से ढक दिया आधा उसे
साइकिल की चाबी
कलम, रुमाल और
मेज के पास चमकते जूते
अब वह है
लौट आने के इन्तजार में ।

एक छाप

एक छाप
मिट नहीं पाती
एक छाप
बन नहीं पाती
भय के रहते ।

वह औरत

वह औरत
जो उत्तरी है अभी गाड़ी से
छोड़ आई है
अपने दो माह के बच्चे को
अहंकार से ऐंठे पति के पास ।
शाम को लौटते-लौटते
ऐंठ जायेगी इसकी पिंडलिया
एक रुपया बचाने में
थोड़ा बहुत साहस जो बचेगा
सीने में
पहुँचते ही घर
बच्चा चूस जायेगा
वह निहाल
लुढ़ जायेगी पति के पास
अगली सुबह
गाड़ी के इन्तजार में ।

उसकी मजबूरी है

उसकी मजबूरी है

जाल बुनना

धीरे-धीरे उसको बढाना

एक दिन

उसी में उलझकर सर धुनना ।

आत्मा से पूछते ही उसने

अपने पर कर लिया हमला

देर तक हिलाती रही जाल

मेरी आत्मा

(1)

अधरे घर मे भटकती
दीवारो के छिद्रो से
फश पर किचकिचाती रेत का
कोई बना होगा आकार ।

छिद्रो की रोशनी
और भटकाती रास्ता
और गहराता अधकार
दो सफेद घब्वो के बीच
कही छिपा ह द्वार ।

मेरी आत्मा
(3)

बचाते बचाते
एक दिन टकरा ही गई
जडे कठोर पत्थर से ।
बहुत फौली बाहे
भीच लेने पत्थर
एक दिन ठहरकर
हो गई जड

उससे फटती है
दीमको की बाबी
डण्डल की तरह
फश पर
किलबिलाते है जिसमे
अधरे के असह्य जीव



